plagiar vidas

He decidido plagiar otras vidas. Así cuando llegue a su casa podré ser mi hermano y acostar a sus hijas. O ser mi portera y sentarme a la sombra a ver a la gente pasar. Puedo tocar música en un vagón de metro, o regalar entradas para la ópera, o barrer un andén. Puedo pasar por delante de un colegio y clausurar un curso, o botar un barco, o descubrir bacterias ya conocidas, o estudiar el mar. No inventaré nada nuevo, pero si investigo plagiando, si insisto y trabajo, si me empeño en ello, a lo mejor descubro a alguien copiando todo lo que hago yo.

rutina

Me veo empujada de nuevo a mi rutina. A levantarme temprano. A coger el metro. Hay menos gente en todos lados. Y parece que aún no se ha descubierto que el aire acondicionado es para refrescar, no para congelarnos a todos. En los andenes hay poca gente, y menos en los vagones. Me siento. Tengo frío. Cambio de trayecto, descubro uno nuevo. Pero tengo que hacer un transbordo por túneles interminables y escaleras mecánicas mucho más complicado que el que suelo utilizar. Escucho el sonido de mis chanclas mientras mi reflejo avanza por superficies frías, vacías. Camino atravesando una ciudad que está arriba. Escucho sonidos torpes, metálicos. Algunas goteras. Como si viera a través de un cinexín avanzo con cuidado, como para no romper nada. Para no mover las imágenes que se me cruzan a lo largo de subidas y bajadas. Y por fin otro andén. Otro vagón. Y aunque esté medio vacío y mal iluminado, me siento mejor cuando una mujer mayor entra corriendo a buscar asiento. Una de esas mujeres que le da tanta importancia a conseguir sentarse. que todos los músculos de su cuerpo parecen centrados en eso. En conseguir un asiento. Ahora respiro. Mi rutina se vuelve más cálida. Más recogida.

Como hacer un libro de papel

MATERIALES: Una hoja de papel y unas tijeras.


CÓMO SE HACE

1º- Se dobla el papel por la mitad, luego esa mitad por la mitad y otra vez.

2º- Desplegamos el papel y lo dejamos con el primer doblez.

3º- Hacemos un corte en uno de los lados marcados.

4º- Luego lo desdoblas del todo y lo doblas de forma contraria.

5º- Y finalmente escribes lo que quieras dentro.

cuchicheos

He oído cuchichear a mis vecinas del cuarto. Decían que salgo con un macarra que me engaña con la camarera del bar de abajo. Decían que yo no me entero porque soy tonta o no quiero verlo. Que se acuesta con ella en mi casa mientras yo trabajo. Que hasta me roba las cremas y a veces se lleva mis discos. Que el otro día yo entré en el bar y ella salió disparada a cambiarse porque llevaba mi ropa puesta. Cuando terminaron de hablar me encontré con el del segundo. Llevaba una camisa de mi chico. Le dije que no me importaba si le robaba cremas, pero que, por favor, se llevara todos sus discos.

La Prehistoria

	DÓNDE VIVÍAN	CON QUÉ FABRICABAN LAS HERRAMIENTAS
PALEOLÍTICO	Al aire libre, en cuevas o en cabañas que construían con ramas y pieles	Con piedra y huesos de animales
NEOLÍTICO	En aldeas y poblados	Con piedra pulida
EDAD DE LOS METALES	En ciudades	Con cobre, bronce e hierro

tráfico

Mientras el tráfico me persigue, al otro lado del mundo, una niña en un templo se sienta en las rodillas de buda y ríe sin parar. Las paredes, llenas de monos, juegan al frontón con el eco de su risa, impidiendo que el sonido escape más allá de donde su padre la puede vigilar.